我瞠目结舌，看着她，说出了我这辈子最不该说的一句话。
“你疯了。”
她静静地看着我，仿佛将我的一切都看穿了。
“我是为了你才出门的，”她咬牙切齿，“你这个混球。”
那天晚上我们回到家中，她提前躺在床上，盖着薄毯子，因为抽泣，她的身体起起伏伏。
她在和我赌气，我很清楚这一点，可唯独这一次，我不想去哄她。
我摊开笔记本，掏出一枝黑色碳素笔，月光透过窗帘照在她的身上，让她看上去像一尊青铜塑像，我开始下笔，可我的本子上只有一团团的黑线。
月光如水，我茫然无措。
（五）
我同那位女卡车司机道了别，她对我说，如果你的妻子去世了，请你记得来找我。之后她发动卡车，扬长而去，没有给我留下任何回复的机会。
内容未完，下一页继续阅读